montanha fria
no siléncio a vida se revela
um palmilhar de gotas

P
creplisculo morno

a luz do cajueiro em flor
duas mariposas

PN
pequeno caracol

subindo o pico do Jabre -
devagar... devagar...

PRES
vassoura na mao
o velho varre a pogira
pro proprio rosto
P
pinheiro seco
no sertdo o frio € escasso
ventania e folhas

PEES
0 tempo
ao redor do jardim -
borboleta em dmbar
PN
Cinco criancas
brincando de roda
na foto da avd
P
aqui e agora
0 gato adormece
no altar do Buda

cigarra escondida

0 vento ndo permite o canto

adormecem as formigas
P

pedago de estrada

nas drvores 0 vento danga

a0 som dos bem-te-vis

HAIKAIS bE paNIEL RoDAS

Daniel Rodas é escritor, poeta e dramaturgo. Editor da Revista Sucuru | Campina Grande - PB. Insta: @revistasucuru

EL DORADO
por S. S. MAISA

Escritora, violinista e artista visual, de Osasco -

Seu (iltimo livro, "Como € bom estar sozinho',
foi publicado pela editora Toma Af Um Poema.

DELICADEZAS II:’OI;%ISCILA BRANcu

Quando era criana, encontrei a morte rondando a casa. Abri a porta, perguntei se gostaria de entrar, fiz chd e biscoitos.

Ofereci o melhor lugar, a poltrona macia, e depositei alguns livros em seu colo.

Mostrei a vitrola, os desenhos rabiscados, falei de meu gosto por gatos e passarinhos.
Ela ndo respondia nem acenava. Mastigava devagar o biscoito macio e se curava com o cha de gengibre.

Ficou até a hora do jantar. Eu estava faminta, entdo peguei um prato de sopa.

Ceamos juntas e expliquei: minha mae diz que primeiro devemos comer pelas bordas para nao se queimar.

Cheia de queimaduras na lingua, eu metia a colher bem no meio, como uma forma de protesto, mas ela seguiu o conselho e

bebericava devagarinho os cantinhos do prato.

Depois, um pouco sonolenta, levantou com seu manto de estrelas e se encaminhou para a porta, sem nem me dar satisfagao

ou dizer adeus.

Eu fiquei ali sozinha, durante muito tempo, observando a xicara vazia, as migalhas de biscoito apodrecendo, os vinis fora do

lugar, o prato com um resto de sopa fria.

E os livros, os livros todos amarelados, carregando a oxidagao da meméria e do amor.

Priscila Branco é poeta, mestre e doutora em literatura brasileira pela UFRJ, pesquisadora da poesia
contemporanea escrita por mulheres brasileiras fora do canone, editora da revista tord e da Macahéa
Edicdes, além de ser colunista da revista cassandra. Também faz parte do Niicleo Interdisciplinar de

Estudos da Mulher na Literatura (NIELM-UFRJ) e do grupo de pesquisa Mulheres na Edigao (CEFET-MG).

Instagram: @priscilanbranco

Veja a menina que pula
corda. Nem todos sao
alienados.

Eudardo Gudiiio Kieffer

WWW.KURUMATA.COM.BR
REVISTAKURUMATA@GMAILCOM
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(afeiiva

rede de
culturas

Atualmente, atua no coletivo literdrio "Coletivo Margem".

me perco nas oportunidades
que eu nunca vou ter

et olho pra cima

em busca do sol que me motiva

mas roubaram sua luz

e roubaram a felicidade
vocés podem ter o sol

mas nunca terdo nossa cor

a esséncia do privilégio
vocés nao podem negar
nds nao podemos pegar
nem nunca vamos chegar

a esperanga ¢ exclusiva
pra quem compra sorrisos
e 0s dividem entre si

para as familias que se sustentam
eu ja ndo tenho com quem
compartilhar minhas dores

ndo tenho tempo pra amores
quando preciso sobreviver

enquanto em algum lugar por af
alguém realiza meu sonho
¢ ainda consegue dormir

mas eu tenho cor, tenho amor

s0 que 0 amor que eu tenho

ndo ¢ pelo dinheiro que eu ndo tenho
¢ pelas palavras, pelas cores

as que me inspiram ser eu

mas sem ntimeros, € dificil amar
e eu me pergunto, aos solugos
como e quando eu vou chegar?

livros de branco pra branco

¢ tao facil

amor de branco, problema de branco
eu venho dos livros sem cor

eu venho das palavras sem calor

de quem disse o que é solitude

de quem envergonha até a branquitude

vocé nao o0s conhece

porque nao te aplicam

a profundidade de ter visto o sofrer
e depois dele, conseguir viver

s0 pra contar a histdria

histérias reais de perigos da alma
nds morremos, nds nascemos
sem que tenham nos visto

mas alguém nos ouviu
nas palavras que transcendemos
vamos contar de onde partimos

lugares nunca imaginados

pertencem somente a nosso sangue

e ndo podem ser tocados

pelas mdos que tentaram nos tirar de I

o meu EL DORADO

tem arte pra todo lado

tem a natureza pintando

e 0s deuses que nos guiam
40 nossas raizes eternas
que nunca serao esquecidas

NO
MEIO
DE
NOS

POR

no meio de nés
bateram a porta, atendi
eram as irmas da igreja
e suas saias tao longas
quanto seus cabelos

“minha filha, vocé aceita jesus?”
e ele mandou solicitagao?
repreende senhor, diz a senhora

20[[11 3;1 (:i(érgi\/r];ﬁlogelizar G I s E I.!.Y
ICeovr?][]aeth perdidos cnRREA

0 Deus, sua propriedade
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0 homem branco, o salvador 3 g
criador dos céus ¢ da terra, redenor 2 2's
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e sem um tosto pra contribuir
Que Deus vai me querer assim?
quando refleti me despedi

ja conhego Deus e seu filho Jesus
pega onibus comigo, pediu ajuda pra mim
td na rua, pedindo socorro
implorando aos prdprios filhos
piedade

amai-vos uns aos outros

ndo 6 assim que vos ensinei?

estudante de jornalismo que vez ou outra

conheci Jesus, minha senhora
¢ uma mae preta

uma avd cozinheira,

uma professora, uma artista,
uma faxineira

e também a vagabunda
que vocgs julgam, apedrejam, perseguem
e todo vez que escuto

Deus acima de tudo

estremeco

mas elas nao foram embora
sem antes dizer

“deus esteja convosco”

em um reflexo respondi:
“Ele esta no meio de nés”
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Marlene sorriu porque tinha acabado de levar uma bronca do jogo, por algo que dissera. E que eu nem percebera, porque eu olhava para os biizios jogados sobre o tecido
branco que cobria uma pequena drea da pequena mesa. De olhos fixos no jogo, eu imaginava as linhas de forga que ali se cruzavam, ou dali emergiam. Lembrava daquelas
ilustragdes dos velhos livros de ciéncia, das linhas de forga de um campo magnético em torno de um ima. Ou mesmo as recentes representagoes das trajetdrias explosivas
de particulas no LHC.

Aquilo estava falando sobre mim. Sem que eu pudesse escutd-lo. Ou seria aguele ruido que parecia sublinhar o aparente siléncio da sala. De stibito ela me disse, tirando os
olhos do jogo e me alcangando como se fosse de longe: — Nao era pra vocé ter nascido.

£ isso, meu nascimento, s6 se deu pelas forgas de Oxald e lansa, que me insistiram no mundo. Sim, meu parto foi dificil. Foi cesarea, ou nem seria. E o que dizem, 0 que
ouvi de minha mae, que nao sabia dessas duas forgas a me puxar, a me disputar com... com o0 qué? A morte? 0 oco do tempo? SO sei que venceram o cabo de guerra, e eu
sd soube disso naquela sala com Marlene, que era vetor das palavras que contam a histdria escondida de cada pessoa.

Ela ia narrando tortuosamente, e pontualmente me relacionando mais e mais a Oxald, lembrando-me sempre, como uma nota de rodapé, como um beliscao: mas tem lansa.
E eu fico aqui, perscrutando a danga desses dois, que s6 agora sei que sdo os que estdo. Oxald sabio, velho. Oxalufa... Mas tem lansa. E hoje, com essa ventania de chegada
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Marlene disse que sou antigo

por Toinho Castro

0J0GO

EXISTENCIA E CORAGEM

Por Aline Valente

Ela sentia fortes dores de cabega. Nao tinha vontade de viver. Ficava deitada quase o
dia todo por causas das dores de cabeca e pela falta de vontade de viver. Tomava
remédios que a ajudava dormir. Quando a vi pela primeira vez, estava em uma
bicicleta voltando da escola do filho mais velho e me contou dessas dores, logo no
nosso primeiro encontro. Ela encostou a bicicleta e comecamos a prosear. Ela me
contou que o filho mais velho era muito agressivo e constantemente ela era chamada
para ir a escola.

— Tenho que ficar 14 na escola com ele, assistindo aula para no deixar ele bater
nas outras criangas. Eu fico nervosa com isso. Ele me da muito trabalho, bate nas
criangas I4.

— Ele toma algum remédio?

— Toma remédio controlado. Eu ndo tenho afeto por ele. Nao sei gostar desse
menino. E muito dificil pra mim, ele me lembra muito o pai dele.

Depois de algum tempo olhando para aquela mulher, eu compreendi a legitimidade da
falta de vontade de viver. Viver era s enfretamento para ela. A existéncia exigia
muita coragem. E a coragem nao legitimava a existéncia. Eu fiquei ali olhando para ela
enquanto ela falava. Me perguntava de qual lugar abscondito ela tirava forga para se
levantar, o pouco que fosse. Fosse pouco, era muito para enfrentar o passado e 0
presente. Eu olhava para ela e queria perguntar como conseguia criar condigdes para
a sua existéncia, embora eu ndo conseguisse elaborar uma pergunta. Talvez as
condigdes ndo existissem. Havia uma aparente forga que a fazia existir.

— Eu casei muito nova com o pai desse menino. Ele me dava tudo, roupa, sapato.
Ele fazia tudo para mim. Mas me agredia. Quando eu engravidei, ele me bateu
muito. Esse menino € assim porque apanhou muito quando estava na minha
barriga.

— Voceé ndo tem culpa.

Eu me apressei em afirmar isso a ela. Queria garantir que ela ndo se sentisse culpada.
0 coracdo apertou. A gravidez de uma mulher que deveria ser celebragao, foi
melancolia. Eu talvez ndo assimilei, naquele momento, a lacuna que ela possivelmente
nao vai preencher. E também néo assimilei porque naquele dia ela reviveu esses
momentos vividos. Era uma histdria que nao parava de existir. Na memdria. Na
coragem. Na forga.

— Eu ndo tive coragem de ir embora.
— Mas vocg ndo tem culpa.
— £, ndo tenho.

Ela afirmou sem acreditar. Talvez era um pecado ela nao ter culpa. Culpa por néo ter
coragem. Eu me lembro de achar que néo tinha o direito de estar ali, de acessar
aquela histdria, aquela culpa, aquela coragem para existir. Eu tinha ido fazer um
trabalho de campo. Era ir e voltar. Mas essa mulher chegou com a bicicleta quando
voltava da escola do filho mais velho e me atravessou. Os atravessamentos designam
nossos caminhos, nossa memdria, e as histdrias — dos outros e a nossa histdria.
Continuamos ali, de pé, em frente a um galpao de madeira de uma associacdo de
agricultores rurais. E de histdrias como essas que muitas mulheres vieram, sdo dessas
histdrias que pertencemos. De onde pertencemos, e de onde ha tanta falta e auséncia
¢ que devemos sedimentar nossa luta. Naquele dia, eu e ela entendemos isso. A vida,
afinal, tinha seguido em frente.

de frente fria, como ndo lembrar dela? Sou desses que abre janelas na tempestade. Sou desses.

Foi meu primeiro jogo. Eu ndo sabia o que dizer, o que perguntar. Se deveria perguntar ou saber. Deixei-me levar. Ouvi e acreditei naquela forma antiga, ancestral, de saber
das coisas e dizé-las. E curiosamente agora sei ainda menos do que sabia, porque vislumbro que hd tanto mais que néo sei. Porque portas e janelas sd se abrem para o
desconhecido. Quando ndo vemos o que ndo sabemos, é porque estd tudo fechado. Agradeci a Marlene. Agradeco ainda.

Néo era pra ter nascido. Mas eu nasci, porque era pra eu nascer. Que mundo incrivel em que essas duas afirmagdes podem ser verdadeiras, como o Gato de Schrodinger.

— 0 pai do seu filho mora aqui?

— Nao, em outra cidade.

— Entao voce teve coragem de ir embora.
— Tive, mas deixei meu filho para tras. Quando ele nasceu, o pai dele me trancou
em um quarto e deixava comida na porta. Fiquei nessa condicao durante um més.
Eu tinha decidido que quando conseguisse sair, ia embora. la deixar o filho com ele,
porque ele tinha dinheiro e seria um bom pai. Ele era ruim comigo. Com o filho, eu
tenho certeza que ele seria bom. Eu ndo convivi com meu filho. Vim embora. Depois
de seis anos, ele devolveu esse menino pra mim. Nao consigo gostar dele. E a cara
do pai. Toda vez que eu olho pra ele, lembro de tudo que eu passei com o pai dele.
— Seu filho também nao tem culpa. E preciso cuidar de vocé, eu disse. E
importante se manter acordada, sem dores. Vocé jd foi a0 médico para investigar
essa dor de cabega?

— Fui sim. Eu tive uma sequela da raqui (anestesia), quando eu tive meu segundo
filho.

Eu olhava para essa mulher e a via tao forte que me assustava. Parecia tao preparada
pra tudo. Mesmo ela me tentando dizer o contrario.

— Meu segundo filho é do meu atual marido. Depois que eu vim embora, um dia
reencontrei um homem que eu tinha conhecido na minha adolescéncia.
Conversamos, relembramos o passado e comegamos a namorar. Vim para esse lote
aqui com ele e com a familia dele. Comecei junto com ele a reconstruir a minha
vida. Ocupamos essa drea junto com outros produtores rurais e construimos nossa
casa. Comecei a fazer parte desse movimento de luta aqui, a fazer parte da
associagdo. Sonhamos em fazer nossa casa aqui, em produzir e vender, viver dessa
terra. Eu quis engravidar do meu segundo filho. Eu amo esse menino. £ diferente do
outro. Nao gosto quando o meu filho mais velho me abraga.

— Seus filhos brincam juntos? Sao amigos?

— Sédo, mas 0 mais velho bate no mais novo. Porque ele 6 agressivo. Ai eu bato
muito nele. Eu bato nele todo dia.

— £ o seu marido? )

— Ele é bom. Mas ele nao vai ficar comigo muito tempo nao. As vezes ele quer sair,
ir na casa da familia dele e eu sd quero dormir, sinto muitas dores de cabega, ndo
quero ver ninguém. E nenhum homem aguenta isso. Acho que ele & compreensivo,
mas ndo sei por quanto tempo.

— As dores de cabega sao sequelas da raqui (anestesia)?

— Séo sim. Eu senti logo depois que o efeito da anestesia passou. Senti muita dor,
passei mal, quis logo vir embora do hospital.

— E porque vocé nao falou com o médico? Vocé ndo poderia ter saido do hospital
nessas condigoes?

Eu percebi que uma base do imponderavel se fez ali naquele tempo-espago entre nds
duas.

— Médico ndo se importa comigo, eu sou preta e pobre. Eu tinha até medo de falar
com o médico que estava sentido dor. Eu tomo meus remédios para dormir, a dor
passa, eu durmo, ndo tem remeédio para esquecer das coisas que jd passei, mas eu
durmo e quando eu estou dormindo eu ndo lembro. Entéo é bom.

Aline Valente, desenvolve trabalhos com mulheres e
comunidades. Articula e mobiliza junto com elas,

oficios como expressao de resisténcia e pluralidade.
Porto Seguro, Bahia, Brasil.




